第3章
翌朝、私は和也の向かいに座り、彼がベーコンを丁寧に切り分けているのを眺めながら、今日一日の動きを頭の中で組み立てていた。
「和也、昨日の夜に話してくれたお仕事のことなんだけど……」私は真剣に考えたふりをしながら、そっと下唇を噛んだ。「やりたいことが、決まったんです」
裕也はコーヒーカップを置き、その鋭い視線が即座に私に突き刺さった。麻美は優雅に口元をナプキンで拭っていたが、その瞳に好奇の色がちらつくのを私は見逃さなかった。
「ほう？」和也はナイフとフォークを置き、私に全神経を集中させた。「聞かせてごらん」
「私、昔から医療というものに不思議な縁を感じていたんです」私は入念に作り上げた誠実さで瞳を輝かせた。「きっと、和也に助けてもらったから。私も……誰かの助けになれるんじゃないかって。あなたの家族が私を助けてくれたように、私も他の人を助けたい。病院でボランティアをさせてもらえませんか？」
和也の顔がぱっと明るくなった。「それは素晴らしい考えだ、絵里。君がそんな風に考えてくれるなんて、本当にすごいよ」
裕也と麻美が、ほんの一瞬、気づかれないほど微かに視線を交わすのが見えた。常に警戒している者だけが気づく類のもの。二人は状況を測り、計算しているのだ。
だが、社会に恩返しをしたいと願う事故の生存者からの心優しい申し出を、どうして断れようか。そんなことをすれば、彼らが非情に見えるだけだ。
「もちろん、人助けというのは……尊いことだ」裕也が、無理に丁寧さを装った口調で言った。「君の優しさを、我々は全面的に支持するよ」
完璧だ。和也の人の良さが、今や私の手の中で最も鋭い武器になりつつある。
「本当ですか？」私は飛び上がらんばかりに興奮したふりをし、無邪気な喜びに瞳をキラキラと輝かせた。急いで和也のそばに駆け寄り、甘える少女のように彼の袖を軽く引っぱる。「本当に病院に連れて行ってくれる？ お願いします」
私は懇願と憧れの眼差しで彼を見上げ、それから「思わず」といった体で彼の腕に自分の腕を絡め、ぴったりと体を寄せた。
和也の体がわずかに強張る。腕の筋肉が緊張し、呼吸が乱れていくのが感じられた。彼が私を見下ろすと、喉仏がこくりと動く。
「絵里……」彼の声は少し掠れていた。「もちろん、案内してあげるよ」
麻美は私たちの様子を眺めていたが、その視線は鋭さを増すばかりで、何も言わなかった。裕也は、この近さに居心地が悪いのか、咳払いをした。
私はその視線に「気づいて」、すぐに和也の腕を離し、一歩下がりながら頬を染めてみせた。「ごめんなさい、興奮しすぎちゃって。ただ……すごく嬉しいんです」
この駆け引きが、和也の眼差しをさらに和らげることになった。彼は優しく私の髪に触れる。「大丈夫だよ、その熱意は……愛らしいよ」
五条医療センターに再び足を踏み入れた感覚は、前回とはまったく違っていた。前回はVIPルームに横たわり、天井と外の景色しか見ていなかった。今は「職員」として、あらゆる隅々まで探索する準備ができている。
なんと皮肉なことだろう。
「ここで僕たちは毎日、命を救っているんだ」和也は誇らしげに言った。
「天使みたいですね」私は「感心した」ように、羽のように柔らかな声で言った。
彼は顔を赤らめた。本当に赤くなったのだ。二十八歳の心臓胸部外科医が、「記憶喪失」の少女に褒められただけで。もし私が復讐のためにここにいなければ、それは甘美な光景だったかもしれない。
私たちは救急救命室、循環器科病棟、手術室の廊下を通り過ぎた。和也が各部署の機能を熱心に説明するのを、私は表向きは注意深く聞きながら、密かに建物の構造を頭の中に描き込んでいた。
カルテ室は三階の東棟――キーカードによるアクセスが必要。研究室は地下にある。私が必要とする証拠は、すべてそこにあるはずだ。
「あの子、すごく可愛らしいわね」通りすがりの看護師たちが、私たちに聞こえるか聞こえないかの声で囁き合った。
「絵里には特別な才能があるんだ」和也は、彼女を守るような誇りを声に滲ませて応じた。
私は俯き、恥ずかしそうなふりをしながら、瞳の奥の冷たさを隠した。
才能？ もし私の本当の才能が何かを知っても、まだ同じことを言ってくれるかしら？
「制限研究区域」と書かれたドアの前を通りかかった時、私は好奇心を装って尋ねた。「あの中には何があるんですか？」
和也の表情が微かに変わった。「あそこは……特別なプロジェクト区画なんだ。今の僕には入室許可がない」
和也ですら入れない？ 五条家はうまく秘密を隠している。でも、それがかえって私の確信を深めさせた――あそここそが、私のいるべき場所なのだと。
人事部の壁は、規則や規定で埋め尽くされていた。人事部長の田中さんは、分厚い眼鏡をかけた、何事にも笑いを見せそうにない厳格な中年女性だった。
「あなたの……特別な事情を鑑みて」彼女は眼鏡の位置を直し、手元の書類を吟味しながら言った。「まずは看護助手として始めていただきます。主な業務は、看護師の患者ケア補助、医療品の整理……アクセスレベルはレベル１。担当病棟と公共エリアに限定されます」
私は真剣に頷き、それから少し心配そうな顔で尋ねた。「もし他の部署を手伝う必要が出た場合はどうなりますか？ 例えば、研究室のレポートを届けたり、備品を移動させたり、緊急事態で応援に入ったりとか……？」
田中さんは眉をひそめた。「レベル１のアクセスには制限があります。部署をまたいだ業務には、事前の臨時アクセス許可申請、または上位レベルの職員による同行が必要です。セキュリティ上のルールですので」
「それは非効率だ」和也が、穏やかだが断固として割り込んだ。一歩前に出て、反論の余地のない口調で続けた。「絵里が早く学び、組織に溶け込むためには、様々なチームを柔軟に手伝えた方がいい。レベル２のアクセス権を与えてください。そうすれば、一般エリアはすべてアクセス可能になる。彼女はもっと貢献できるようになります」
田中さんは途端に困った顔になった。「おっしゃることはわかりますが、規則は規則です。レベル２のアクセスには通常、完全な身元調査と、より上位の承認が必要です。彼女の状況は……手続きに沿っているとは言えません」
「僕が全面的に彼女の身元を保証します」和也の声は落ち着いていたが、否定しがたい重みがあった。彼は田中さんをまっすぐに見つめる。「全責任は僕が取ります。誰かに聞かれたら、私の直接の要請だと伝えてください。外科部長として、そして役員の一人として、一時的なアクセス例外を認める権限はあるはずです」
「役員」という言葉を聞いて、田中さんの態度は目に見えて軟化した。和也の揺るぎない表情と私を交互に見て、ついに諦めたようにため息をついた――明らかに「そこまで言うなら」という顔だった。
「わかりました、五条さんが自ら担保となり、全責任を負うとおっしゃる以上は……」彼女はまるで免責を求めるかのようにその言葉を強調した。「例外を認めます。ただし、これには署名していただく追加の誓約書が必要になりますが、ご了承ください」
「もちろん」和也は頷き、口調を和らげた。「融通を利かせてくれてありがとう、田中さん」
田中さんは再びため息をつき、新しいアクセスフォームに記入を始めた。彼女が「承認者」の欄に和也の名前と役職をしっかりと書き込み、「特記事項」に「五条和也医師の要請に基づき、全面的な担保を承諾。アクセス例外を承認」と付け加えるのを、私は見逃さなかった。
レベル２のアクセス権！ 私は込み上げる興奮を抑えるのに必死で、表面上はただ和也さんに感謝の眼差しを向けるだけにとどめ、それから田中さんに向き直った。「ご配慮いただきありがとうございます。規則は厳守し、皆様にご迷惑をおかけしないよう努めます」
これほど真実を突いた言葉もない。
彼の期待を裏切るつもりは毛頭ない――絶対に忘れられない「サプライズ」をプレゼントしてあげるのだから。
その小さなキーカードを受け取った時、奇妙なスリルを感じた。この一枚のプラスチックが、真実への鍵なのだ。五条家の特権が、自らの心臓に突き立てられた短剣となった。
パパ、ママ、もうすぐ二人の正義を取り戻すからね。
